Bokap Ultah

Bokap gw Ultah…

Wow,, dihari ulang tahunnya yg ke 53 ini gw ikut ngerasa senang dan juga sedih. Senang tentunya karena bokap sampe seumur gini masih sehat wal afiat walaupun suka kebat-kebit ngatur makanan buat penyakit diabetesnya.
Dan sedih karena selama 21 tahun gw jadi anaknya gw belom banyak bisa ngebahagiain dia, jarang bikin dia bangga, malah yg ada nyusahin melulu.

Tapi yg jelas, walaupun kerjaannya tarik urat mulu sama gw, udah banyak banget pelajaran berharga yg gw dapet dari Bokap. Thanks Dad… I really owe you…

Di salah satu kesempatan yg gw inget adalah waktu gw nemenin bokap ngejemput temennya, bule dari Jerman, sama istrinya di bandara, namanya Mr. Helmut. Itu bule emang pantes banget sobatan sama bokap, mirip soalnya. Mulai dari sifatnya yg ngga sabaran, suka terus terang, dan doyan bercanda. Pas lagi di mobil si bule nanya ke gw

Bule: Umm… I’ve heard somewhere, someone said Goblok. It is a word in Indonesian language, isn’t it? What’s that mean?
Gw: Hah? Goblok? It’s stupid. It has similar meaning with stupid.
Bule: Oh yeah… I see.

Setelah lebih dari 20 menit mobil ga bisa jalan karena antrian yg semrawut di pintu keluar parkir bandara, si bule mulai ngga sabaran.

Bule: What’s going on? We’re not move. It’s already 20 minutes and we’re still here…
Gw: Well… welcome to Jakarta…
Bule: (sambil ngelepas seatbelt dan berniat keluar mobil) I’ll go outside and say GOBLOK to peoples ahead!!
Gw: (panik) Waa… No…no…no… Sir!! Don’t do that!!

Gw yg ngga mau hubungan diplomatis Indonesia-Jerman jadi runyam gara2 seorang warga Jerman dikroyok massa pada jarak cuma 50 meter dari bandara internasional kita, berusaha mencegah. Tapi ternyata si bule juga sambil cengengesan cuma keluar karena pengen ngerokok. Jengkol!!

Setelah itu gw sama bokap mampir dulu ke hotel tempat Mr. Helmut nginep sebelom pulang. Iseng, gw makan Tom Yam sambil nemenin bokap ngobrol sama si Bule. Sedangkan gw lebih banyak ngobrol sama istrinya sambil makan.

Dan dari istrinya gw tau kalo si Bule ini pekerja keras banget. Persis bokap, ujar gw dalem hati. Udah gitu setia kawan dan solider banget sama temen atau sodara. Sekali lagi gw ngebatin, persis bokap, yg walaupun keliatannya cuek tapi selalu peduli sama orang tua dan sodara2nya. Yg bikin kaget adalah ternyata si Bule doyan clubbing dan punya masa lalu agak kelam. Mungkin di luar sana yg kaya gitu biasa, tapi buat gw yg masih naïf gini, yg kaya gitu ngga biasa dan ga pernah mau gw anggep biasa. Gw lebih terbiasa dengan norma di tempat gw lahir dan tumbuh. Itu yg insya Allah bakal gw pegang terus sampe gw mampus ntar.

Dan secara refleks gw memandang bokap. Gw jadi inget pembicaraan gw sama bokap bertahun2 yg lalu. Ketika gw kelas 3 smp. Waktu itu gw 2 hari berturut2 pulang malem karena main sama temen2 gw. Langsung cabut dari sekolah, ga pake bilang karena telpon di rumah kebetulan emang lagi rusak. Kalo ngga salah gw bahkan maen sampe ke puncak waktu itu. Jelas bikin nyokap kalang-kabut nyariin gw.

Pas gw pulang, bokap dengan tampang angkernya manggil gw. Dia bilang abis mandi dan makan mau ngomong sama gw di ruang tamu. Fine. Gw udah nyiapin argument ala anak muda buat alasan gw pergi 2 hari ini. Itu emang bukan pertama kalinya gw perang mulut sama bokap.

Tapi setelah duduk bareng gw terpana, bokap berusaha ngomong sehalus mungkin. Lebih halus daripada ketika dia ngomong ke Echa, ade gw yg paling kecil, bahkan. Gw masih inget persis kata2 bokap waktu itu.

“Ayah udah duga saat2 kaya gini bakal dateng. Saat kamu lebih milih untuk maen sama temen2 kamu di luar daripada dengerin omongan Ayah atau Mama. Ayah juga ngga larang kalo kamu mau maen kemanapun, sama siapapun. Tapi kamu juga masih anak Ayah sama Mama. Kamu masih jadi tanggung jawab Ayah. Kalo emang kamu sayang sama Ayah sama Mama Seharusnya kamu bisa dong nyempetin ngasi kabar ke orang rumah, biar yang di rumah ngga kuatir.”

Sementara itu, balik ke kehidupan nyata, di hotel malam udah semakin larut, restoran hotel pun udah menolak menuhin pesanan kita, udah mau tutup katanya. Akhirnya gw dan bokap pun pulang. Di jalan pulang bokap dengan antusias ceritain kesehariannya menghindari macet kalo pengen brangkat ke kantor (kantornya di Palmerah).

“Jadi nih, kalo pagi2 jalanan sini macet banget. Bisa setengah jam sendiri buat lewatin lampu merah di ujung situ. Makanya Ayah biasanya muter di sini terus ambil jalan tikus yang itu tuh… Ntar nongol2nya di Palmerah, deket kantor…”

“Ooh, iya…” Gw cuma nanggepin sekedarnya tanpa fokus sama sekali. Pikiran gw kembali melayang ke percakapan gw-bokap waktu itu.

Bokap kembali berkata, “Ayah tau kamu udah kepengen dianggep gede. Udah kepengen bebas. Tapi kamu masih punya orang tua. Kalo Ayah dulu waktu seumur kamu udah kemana2 sendiri, nyari uang, berpenampilan sesukanya (gw pernah liat foto bokap waktu muda, emang freak bgt. Rambutnya godrong pula. Untung gw ga ngewarisin mukanya, cuma isi kepalanya =P). Tapi Ayah begitu kan karena ga punya orang tua yg bisa nolongin Ayah. Sedangkan kamu masih punya Ayah sama Mama.”

Gw cuma ngangguk. Bingung musti jawab apa.

“Dulu waktu ngerasa bisa punya uang sendiri Ayah emang bandel, Van. Suka clubbing, ke luar kota naek motor sendiri, malah pernah minum2. Tapi semenjak Ayah married Ayah stop itu semua. Soalnya Ayah pengen anak2 Ayah jadi orang yg lebih baik dari Ayah. Ngga perlu ngerasain apa yg Ayah rasain. Makanya kalo kamu kaya gini sekarang Ayah kecewa banget…”

Gw tercekat inget kata2 terakhir bokap. Dengan agak keras gw serasa dibanting ke kehidupan nyata. Ada yg sedikit basah di hati. Gw lirik bokap sekilas.

Awalnya denger cerita istrinya Mr. Helmut, gw jadi kagum sama Bule satu ini. Semangatnya buat kerja keras itu yg bikin gw salut. Tapi, ternyata gw lebih salut lagi sama orang yg sekarang lagi nyetir mobil di sebelah gw ini. Karena kerja kerasnya dan keinginannya untuk berubah ternyata karena rasa sayangnya sama Nyokap, gue dan ade2 gw.

“Tapi untungnya biarpun lampu merah depan sana suka mati, masih ada polisi2 yg stand by ngatur lalu lintas. Kalo ngga, wah, bisa makin amburadul nih jalan.” Ujar bokap yg masih semangat ceritain soal kemacetan lalu lintas di pagi hari. “Makasih banget deh tuh sama polisi2 itu.

Sambil memandangnya gw jawab, “Iya, Yah. Makasih banget.” Walaupun maksudnya beda, tapi kali ini dengan sepenuh hati.

Share :

Tweet

More

Related Post